（一）
我更年轻一些的时候，是如此地羡慕做人物访谈的记者。我猜想，每天去见不同的人，听不同人的声音故事，回家把它们用文字写下来，是多么多么美好和享受的事情啊（虽然成年之后……懂得理想和现实差距很大：）。

所以前一段有功夫的时候，我装模作样地做了两次采访。也专门买了些人物采访的书来看，我想知道好的人物采访是怎样的。我一直看不明白的是，人物访谈里面都是被访者在Blablabla说个没完，记者从中究竟起多大作用？看起来So Easy！

然后我就去做了。采访的过程跟头流水。结果是第一次费尽心力做的采访终未能成稿。拿着那篇稿子四处讨教时，得到的反馈大多说，稿子里面的故事不够，而观点太多。

我陡然意识到，因为那个被访者是我熟识的一个朋友，因对其生活熟悉，我对他这个人的兴趣，全在他的观点上。而因此本该是讲述他的故事，变成了我的一种表演。

我隔三差五会做口译。口译也是件有趣的事情。它看起来机械、单调、重复，而做起来它却是门艺术，而且富有感情。因为你需要和说话的人共情，磨合，然后将TA的话用你的语言不着痕迹地表达出来。有意思的是，翻译甚至有时候不关乎精准，却关乎情感。

从前听得一个年长的翻译讲，说翻译这个职业不光鲜，亦需忍耐。它最好的工作结果是没有人留心到翻译的存在。因你需将焦点转向场内的主角。而若人们在演讲结束后，记住的是翻译的个性，那这便成了翻译的一场表演，却脱离了演讲本身。

（三）

然后我想回到我的老本行，心理咨询上面。

有一次我们做倾听训练。基本要求是这样的，两个人一组，一个人说，一个人听。说的人，随便说什么都好。听的人不能说话，只能认真地听，用自己的非语言表达，来给予对方支持。

刚开始的时候，我们做三分钟，后来慢慢延长时间。结束时候我们问有多少倾听者真的一字未发？房间里面寥寥无几。

有人说，因为说话的那个人太尴尬了。我想帮帮他；有人说，我太理解他了，我着急要表达；有人说，我想帮他说下去。

你是怎样帮他说下去的呢？我们问。

于是有人举了个例子。说，她讲到她大学谈恋爱，然后我就问她，那你高中时候呢？她讲完高中时候，我就问她，你初中时候呢？讲完初中，我就问她，那小学时候呢？于是我们不尴不尬，激情四射地讲完了这几分钟。

然后我们问那个女孩子，这些是你刚才想说的吗？女生有些害羞，说，其实，我是想讲讲我大学那个男朋友，感叹一下世事无常。

你看，连倾听这件看起来so easy的事情，却不小心，就会把别人的谈话变成自己的表演。

我们太容易拿着自己的人生经验，咨询经验，相似的“模式”去解读每一个生命，用自己的投射去把对方/来访者框住。然后谈话/咨询就不可救药地，会变成我们自己的表演，和说话者/来访者再无关系。

不幸的是，我们还常常得意洋洋，不知道其实已经错过别人原本准备好的，更不同、更新鲜的世界。