编者：唐朝诗人杜甫曾在《信行远修水筒》中写到：“秉心识本源，于事少凝滞。“大致意思是：让我们回归本源，回归到原来的目的，无论办任何事都不会犹豫，也不会感到痛苦。

有个人在自己的国家、自己的文化和自己的家庭里出生长大。儿啼时，先知和上帝的故事就让他深深地着迷，他深深地渴望自己能像心中的偶像一样。经过长期的训练，他已经完全接受了自己的偶像，从思想到语言动作都和他一模一样。

但是，他认为还差最后一点。因此，他便出发远行，准备长途跋涉，到最僻静、最寂寞的地方，希望在那里能够突破最后的障碍。在路上，他经过一个古老的花园，花园里一片荒芜。虽然地上盛开着娇艳的野玫瑰，高高的树上硕果累累，但无人采集，他也没有看在眼里，依然继续赶路。

他来到了沙漠的边缘。不久，他认识到自己正笼罩在莫名的空虚之中，不管走哪条路，都同样是空虚和寂寞。他感受到了这块大地上的极大的孤独，脑海中的幻想磨灭了，不再去寻求找到任何特殊的道路的可能。

他漫无边际地到处游荡，早已不再信任自己的感官了。终于有一天，他惊喜地看到前面大地上冒出了一个个水泡。他静静地看着这些水珠，看着这水珠重新被沙漠里的沙粒吞噬，但是，只要在有水滋润的地方，沙漠就会变得像天堂一样。更令人惊奇的是，当他向四周环顾时，发现有两个陌生人就在附近。他们也像他一样。每一个人都是追随自己的先知和教主，落到和自己差不多的田地。他们像他一样，来到这荒芜的沙漠，也是希望突破最后的障碍。他们也是最后才到达这处泉水的。接着，三个人一起弯腰，同样地喝了口水，每个人都觉得已经达到了自己的目标。然后，他们呼唤起自己心中的神灵：“如来佛祖与我同在。”“耶稣与我同在。”“先知穆罕默德与我同在。”

最后，夜幕降临了。他们看到夜空布满了闪亮的星星，寂静而深邃。面对永恒，他们满怀着敬畏，心中充满着平静。这一刹那，他们中的一人突然领悟到，他们的神灵必然也曾像他们一样，感受过无奈，也曾认识到人为设想的幼稚，也曾岁宇宙自然臣服。同时，他也领悟到，当明白自己的罪责不可逃避时，应当如何面对。

因此，在破晓时分，他转身踏上归途，最后逃离了沙漠。他再一次经过荒废的花园，最终在那里停了下来。他知道，这才是属于自己的。一个老人正站在门旁，好像在等候他。老人说：“如果某人像你那样，从遥远的他乡找到回家的道路，他必然会热爱这湿润肥沃的土地。他知道生长的一切必将会死亡，死亡同时也孕育着生命。”流浪者答道：“现在我归顺大地了。”

然后他开始像丈夫对妻子那样，珍惜呵护自己的花园。

节选自《爱的序位》